Steve Haley: Le audaci giovani aquile e le loro creazioni volanti

Di Terry McCormick | il 29 agosto 2023

Tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70, gli americani erano affascinati dai viaggi spaziali e dagli sbarchi sulla Luna. Durante questo periodo, i Guthrie Eagles si divertirono con aeroplanini di carta.

Abbiamo utilizzato INNUMEREVOLI fogli di quaderno a fogli mobili per costruire il proiettile perfetto. Il nostro prototipo era un sottile modello di carta del Supersonic Transport o SST. Non passò molto tempo prima che ci annoiassimo. Potremmo tutti piegare rapidamente la carta nell'SST.

Il nostro obiettivo collettivo era determinare chi potesse ideare un nuovo modello in grado di viaggiare più lontano e rimanere in aria più a lungo. Qualcuno ha prodotto un disegno quadrato. I bordi delle ali erano piegati leggermente verso l'alto. Il modello migliorato occasionalmente effettuava un rollio aereo o un atterraggio a spirale. L'SST volò dritto prima dell'atterraggio. Il nuovo aereo quadrato ha portato giochi e delizie nel parco giochi. Ci divertivamo così facilmente.

Sapevamo tutti cosa sarebbe successo dopo, anche se nessuno osava dirlo. Dovevamo sapere quanto bene si sarebbero comportati all'interno. Gli elementi esterni hanno devastato le nostre delicate creazioni. Avevamo bisogno di un’aula o di un auditorium vuoti per mettere alla prova la nostra creatività.

Affinché il test di idoneità indoor avesse luogo, i piloti del parco giochi avevano bisogno di mezzi, motivazioni e opportunità. Abbiamo aspettato pazientemente la possibilità di provare i nostri aerei all'interno. Durante la lezione di storia del Kentucky del signor Rust, si fermò a metà del periodo. Disse: “Leggi in silenzio finché non suona il campanello” e uscì. Avevamo il motivo di vedere come avrebbero potuto esibirsi senza sosta dal tempo. Avevamo i mezzi perché ogni libro di testo o tasca conteneva un aereo. Ora ne abbiamo avuto l'opportunità.

La stanza era così silenziosa che si sentiva ticchettare l'orologio sul muro dell'aula. La nostra immaginazione ha preso il controllo. Qualcuno ha lanciato un aereo. Poi un altro e un altro ancora fino a quando l'aria sembrò una parata di nastri sulla Fifth Avenue di New York dopo un campionato delle Yankees World Series. Quel giorno volarono aeroplanini di carta e le risate risuonarono nei giovani cuori dei Guthrie Eagles.

Se avessimo prestato attenzione, lo avremmo sentito arrivare. Il portachiavi che il signor Rust portava alla cintura tintinnava dolcemente mentre camminava. Era come una campana attorno al collo di un gatto, e questo gatto era pronto a balzare. Non sapevamo quanto fosse vicino. Quando il signor Rust entrò, un aereo ronzò vicino al suo naso. Gli passò così vicino al viso che i suoi occhi quasi si incrociarono. Il silenzio che calò nell'aula di terza media della signora Juanita Morgan fu profondo. Il silenzio fu così improvviso e assordante che fu come l'ammaraggio dell'Apollo. Siamo stati catturati e ora aspettavamo umilmente la nostra punizione. Le nostre menti collettive evocavano punizioni folli. Il signor Rust, in qualità di giudice, giuria e boia, ha rapidamente determinato la giusta azione disciplinare per questo vile crimine. Tutti dovevano chinarsi, prendere l'aereo in bocca, andare al bidone dei rifiuti e GETTARLO VIA. Le nostre creazioni di carta hanno incontrato la loro fine.

Iniziò dalla fila più vicina a lui e indicò silenziosamente. "Colpevole?" La colpa veniva ammessa amministrando lentamente la punizione. Quando il signor Rust mi ha indicato, ho scosso fermamente la testa, no. Ho sentito qualcuno dire: "Steve, hai lanciato il primo". Ero risoluto nella mia innocenza. Il signor Rust mi guardò attentamente, poi indicò lo studente successivo.

Anni dopo, ero seduto al tavolo della sala da pranzo e mostravo a mio figlio come piegare con cura un aeroplano di carta. Con un sorriso sul viso, i miei pensieri sono tornati a quel giorno di primavera in cui gli aeroplanini di carta riempivano la stanza e mi chiedevo se avessi lanciato il primo aeroplano di carta.